“Una gran cantidad de poetas vive también en los márgenes de aceptación social, ciertamente no están en esto por dinero. William Blake – sólo su primer libro se publicó legítimamente.”
Las cosas son como son, y no tienen por qué ser de otra manera. Si un cineasta como Jim Jarmusch es, desde hace más de tres décadas, la máxima figura representativa de cierto tipo de cine americano, cuya obra no goza precisamente de un conocimiento profundo por parte de las masas de espectadores ávidas de entretenimiento los fines de semana, con una innegable aureola de “raro” o “extraño” (luego veremos que esa fama es tan injusta y absurda como tachar de simbólico a Bergman o de aburrido a Malick), apreciado por los “elitistas” festivales de cine y considerado por muchos cinéfilos (como yo mismo) como un cineasta esencial; todo ello, digo, retrata muy bien el dantesco mundo del cine industrial, para el que los directores más acomodaticios, más dispuestos a agradar al espectador, muchos de ellos con talento pero desaprovechado, son más importantes o dignos de mención que los que disponen de un mundo propio (es decir, los que son verdaderos creadores) y de una concepción propia del cine y del hombre.
Jarmusch, director de once largometrajes (uno de ellos un magnífico documental sobre Neil Young, pues Jarmusch es un melómano incurable), seis videoclips y cuatro cortometrajes, conocido por su aspecto de hombre tranquilo y pelo plateado, es tan consustancial a lo mejor (lo más estimulante, lo más valiente, lo más vanguardista) del cine americano de los últimos tiempos como otros grandes nombres (y a nadie le sorprenderá que nombre aquí a David Lynch, Terrence Malick, Paul Thomas Anderson, Jonathan Demme, John Carpenter, Gus Van Sant, y en menor medida otros como Spike Lee, Todd Solondz, Richard Linklater, Todd Haynes, entre otros investigadores de territorios conquistados por John Cassavetes, Dennis Hopper y Francis Coppola), un juglar de la América del siglo XX y principios del XXI, que observa su país con una mezcla del extrañamiento del extranjero y de la mirada del poeta ermitaño, de quien se ha dicho que dirige películas como un músico de jazz interpreta una melodía.
De todos los cineastas que nacieron de las cenizas del underground neoyorquino de los años ochenta, cuyas ramificaciones aún hoy no se han cerrado, Jarmusch ha sido el más auténtico, el más fiel a sí mismo. Ajeno a los divismos de un Tarantino o a las tentaciones mainstream de los Coen, ha sabido construir con paciencia, serenidad y coherencia una carrera no demasiado extensa en títulos, pero sí apasionante por su densidad conceptual, por su inabarcable galería de personajes (muchos de ellos estrafalarios, extravagantes y perdidos, pero precisamente por ello siempre muy humanos), por su connatural incapacidad para ofrecer otra cosa que no sea una gran dosis de sí mismo, siendo uno de los poquísimos artistas audiovisuales poseedores (menos de lo que parece) de un mundo propio, con sus leyes espaciales, rítmicas y morales. Y esto desde su primer contacto con el cine. Célebre es la anécdota que vivió junto al mítico Nicholas Ray, quien criticó duramente un guión suyo por falta de “acción externa”, a lo que Jarmusch contraatacó reescribiendo el guión con menos acción externa aún. Ray, admirado por la valentía del joven aspirante a cineasta, le contrató como ayudante personal de ‘Relámpago sobre el agua’ (‘Lightning Over Water’, Nicholas Ray, Wim Wenders, 1980).

Un verdadero creador
Aunque ‘Permanent Vacation’ (1980), su primera película (muy poco conocida, realizada con un presupuesto irrisorio), no gustó especialmente a nadie, Jarmusch ya implantó en ella un estilo muy personal, que iría desarrollando en las sucesivas, y mucho mejor acabadas, ‘Extraños en el paraíso’ (‘Stranger Than Paradise’, 1984) y ‘Bajo el peso de la ley’ (‘Down by Law’, 1986), así como en el generacional corto ‘Café y cigarrillos’ (‘Coffee and Cigarettes’, 1986), al que no hay que confundir con ‘Cigarettes & Coffe’ (Paul Thomas Anderson, 1993). En estos trabajos Jarmusch estableció un estilo barato pero muy expresivo de realizar cine, así como una descripción de la fauna y la arquitectura neoyorquina enormemente influyentes para una pléyade de directores que comenzaban en aquellos años y a los que Jarmusch hizo ver la luz, literalmente. Cannes premió con la Cámara de Oro la primera de ellas, de manera irrebatible, y vigiló de cerca al nuevo juglar norteamericano.
Jarmusch supo corresponder a esa vigilancia con el díptico ‘Mystery Train’ (1989) y ‘Noche en la tierra’ (‘Night on Earth’, 1991), primeros de sus trabajos en color, con evidente influencia de Wim Wenders (aunque sólo fuera por la presencia del operador jefe Robby Müller o de algunos temas netamente wenderianos). Contando con Gena Rowlands (cómo no, musa de Cassavetes), con Roberto Benigni o con Tom Waits en muchos de estos trabajos, Jarmusch buscaba también la inmediatez de actores casi desconocidos o no profesionales, de rostros casi anónimos que dotan de vida inusitada sus ficciones, a un paso del documental lírico (si tal expresión es posible), o de la crónica íntima. Para Jarmusch el mundo parece un lugar en el que lo lúdico se mezcla con lo grave sin la menor fisura, y en el que importa menos la historia externa que el mundo interior de sus personajes.
En este sentido, se cristalizan las que creo que son las tres películas más completas del director, en las que confluyen su necesidad por una vida plena de música, sus interes espirituales y metafísicos, y su amor por los géneros: ‘Dead Man’ (id, 1995), ‘El año del caballo’ (‘Year of the Horse’, 1997) y ‘Ghost Dog, el camino del samurai’ (‘Ghost Dog: The Way of the Samurai’, 1999). La primera es uno de los westerns más extraños y líricos que se han visto, con un sorprendente Johnny Depp. La segunda es un magnífico seguimiento de una figura musical capital en la América más auténtica. Y el tercero es una apasionante deconstrucción del mito del samurai, con un Whitaker inmenso y un guión realmente magistral, a medio camino entre el cine de aventuras a lo Melville y el cine negro neoyorquino independiente. El erotismo, siempre muy presente en la obra de este director tan sensual, la violencia salvaje pero no excesiva moralmente, un humor muy negro y muy sutil, son las cosntantes de un autor que llegó a su plenitud a finales de la década de los noventa.

Tanto la irregular ‘Flores rotas’ (‘Broken Flowers’, 2005) como la muy estimulante ‘Los límites del control’ (‘The Limits of Control’, 2009), así como el largo ‘Coffee and Cigarretes’ (2003) representan sus últimos esfuerzos creadores, todos ellos con tiempo de reflexión entre uno y otro, asumiendo los errores, depurando el estilo aún más, accediendo a una libertad y a una confianza en sí mismo con las que otros cineastas sólo pueden soñar. A sus 58 años, creo que a este refinado francotirador aún le quedan unos cuantos cartuchos con los que sacudir el aburrido y burgués cine norteamericano.
Ver 28 comentarios
28 comentarios
filmman
Mis preferidas son ´Dead Man´ y ´Ghost Dog, el camino del samurai´.
clarke
Un cineasta fundamental con un estilo inconfundible que dota a sus películas de una gran personalidad, con una estética y una técnica cautivadora. Su destreza narrativa, en casi toda su filmografía, me fascina. Mis favoritas son 'Down By Law', 'Noche en la Tierra' y 'Dead Man'.
opinosinsaber
El mejor tupé del cine.
Moutache
Pues yo a este hombre no lo trago, también hace tiempo que vi sus películas y es cierto que no son faciles de encajar. Vi "flores rotas", "ghost dog", "dead man" y "coffee and cigarretes" (el largo). De todas estas las dos únicas que vi, digamos interesantes o potables, fueron "dead man" y "coffee and cigarretes". Luego empezé a ver "down by law", lo intenté dos veces, pero nunca pasaba de la primera media hora.
No se, tal vez le eche un vistazo de nuevo a Ghost Dog, que la vi en su momento y apenas la recuerdo.
Dirk Diggler
Sólo he visto "Flores Rotas" y de casualidad. Cosas de ser joven, que uno tiene todavía mucho cine por delante. Gracias por la recomendación. Tus artículos son muy buenos para salirse de los directores más típicos y descubrir algo nuevo.
jorgepaez
Yo no puedo creer que JIm no sea conocido y no se le de el reconocimiento que se merece, pero bueno, tal vez ea mejor asi, sino miremos la historia de Scorsese....
zalomero
Un director diferente y del que se habla poco en el blog. Su cine puede repeler a una gran parte del público, pero yo personalmente agradezco a veces su mirada, tan alejada de lo convencional, así como su minimalismo, su humor, sus silencios y esos personajes tan marginales.
De lo que he visto de él (creo que me faltan "Year of the Horse" y "Mistery Train") me ha gustado casi todo, aunque a veces es tan pretendidamente anticomercial que es muy difícil de tragar ("Los límites del control" me pareció insoportable).
PD: entre sus apariciones como actor, me gustaría rescatar su aportación a "Blue in the face" con ese pseudo monólogo sobre los cigarrillos y el cine. Muy divertido.
ÁlexDarko
Pues de este señor he visto casi todo, exceptuando 'Los límites del Control' y el documental sobre Neil "Heart of Gold" Young. Y no es tanto por entusiasmo -ya que en mí el canoso estadounidense no deja demasiada huella- sino más bien por un interés desconcertante que me empuja a ver sus obras, por mucho que algunas no me hayan gustado nada, como 'Permanent Vacation'. De la que más he disfrutado ha sido de la que quizá sea una de sus películas menos personales -que no impersonal-: 'Noche en la Tierra', especialmente por el segmento de Benigni, que me hace reír hasta que me saltan las lágrimas. Como ya digo, un autor interesante poco reconocido para el gran público, pero en el cine independiente es toda una entidad. No muchos hacen un western tan espiritual y metafísico como 'Dead Man'.
paramoreta
De este hombre he visto Ghost Dog y Flores Rotas.
Coincido en que Flores Rotas es una película irregular, pero a mí me gustó bastante. Mientras que está lejos de ser un peliculón, me pareció que tenía un estilo diferente, marcadamente personal. Digo esto porque descubrí el nombre del director TRAS verla, y mi sorpresa fue grande, pero las piezas encajaban. Concedo sin embargo que el guión tiene un pero, y es el final, pero el desarrollo central me pareció intrigante, magnético. Quería seguir conociendo más y más ex del personaje de Murray y tenía ganas de que el viaje (sumamente crítico con diferentes modos de vida amerricanien y definitivamente descriptivo del personaje de Murray) no acabara. Como digo, el final es lo que veo algo flojo. Derrotista, facilón, con un tufo a ''quiero dejar de escribir ya porque me he cansado'' que echa 'patrás', y tras un guión interesante, me parece que le hace flaco favor a una peli que me parece que consigue transmitir durante una buena parte de la misma.
Ghost Dog sin embargo me pareció mejor. Tampoco me parece un hito del cine, pero encuentro su estilo de nuevo diferente, muy personal, en que algo, o alguien, y sus circunstancias, por raras que sean, se hacen cercanas. F.Whitaker es un tío que me sorprende que no tenga más papeles. Le veo un potencial que parece no verle medio hollywood, o si se lo ven, entonces o bien es que este tío tiene un manager lamentable o es muy exigente con sus ofertas...
stormy
"I scream, you scream, we all scream for ice cream!..." (Roberto Benigni en "Down By Law")
Con esa escena me parto: http://www.youtube.com/watch?v=7rK3s_BP9kE xD
pender
Gran artículo para un gran director, que posee como bien dices, una mirada única a la vida. "Ghost dog" me parece su mejor película, una verdadera maravilla, injustamente desconocida para gran parte del público. "Dead man" es un extraño e hipnótico western, con un sorprendente Depp. "Flores rotas" es muy especial, Murray está excelente, transmite muchísimas emociones con su habitual cara "inmóvil". Para mí estas son las 3 mejores cintas de Jarmusch.
quietman
De él he visto "Permanent Vacation" y el largo "Coffe and Cigarrettes". No sabría, sobretodo en el primer caso, definir las sensaciones que me dejaron estas películas. Solo sé que son sensaciones que no me deja ningún otro tipo de cine. Un valiente, un tipo único.
kabe
Este es un tío que siempre me ha parecido muy interesante, aunque no todo lo que he visto de él me gusta. Por ejemplo su última película, "Los límites del control", es que no puedo con ella, a pesar de tener unos cuantos aciertos... Eso sí, tiene un par bien puestos por hacer lo que le viene en gana y cuando le da la gana.
mabuel
El capítulo de "Bored to Death" (HBO) donde Jim actua no tiene precio!! Nunca me reí tanto!
ericwaits
Soy fan de la ultima epoca y adoro tanto Night on Earth como Ghost Dog. Particularmente esta ultima que deberia estar reivindicada hasta la saciedad por tantos y tantos amantes del cine neoyorquino de principios y mediados de los setenta tanto por tematica como por carisma ... Whitaker esta abrumador!
kowix
Pero como va a sorprendernos tu escala de directores. Cuando no sabes que escribir y para rellenar la utilizas siempre o le sueles añadir los típicos adjetivos de "colosos", "entre los 4-5 mejores directores de su generación", etc. Por dios, ya cansa, en serio. Yo sólo me hago una pregunta: ¿Por qué?
JaviGAurre
Sin duda un grandísimo director.
No sé a qué ha venido la comparación con Scorsese. Sin menospreciar a este último, precisamente de lo que habla el artículo es de la capacidad de Jarmusch en no caer en el cine por encargo como otros directores, incluído Scorsese, y mantener una personalidad y una visión propia sobre el séptimo arte.
Adoro Coffee and Cigarettes, me parece brutal.
dannyboy
Me gustan mucho dead man ..ghost dog.. Broken flowers ..algo strangers in paradise ..me falta ver .down by law .es un director singular me molesta que los gafapastas lo tomen como bandera pero eso es lo de menos verdad
jeinzu
"Dead Man", extrañísima y graciosa a ratos, mística a más no poder. "Coffee & Cigarrettes", con varios sketches memorables (el de Cate Blanchett, el de Begnini y Tom Waitts). "Ghost Dog", contemplateva y divertidísima (esos gángster que todo el tiempo están viendo cartoons son de rechupete). "Broken Flowers", con un inmenso Bill Murray.
Gran director, Jarmusch. Gracias por esta entrada, Adrián.
PD: por cierto, creo que nadie acá en Blogdecine ha hablado de Richard Linklater, y ya va siendo hora.
luissss
Director tremendamente interesante que suele jugar en la línea entre lo ridículo y lo sublime. Todas las que he visto de él me han gustado excepto 'Límites del control', que no me convence en absoluto. Creo que 'Dead Man' es una genialidad, y aún no he sido capaz de discernir si 'Broken Flowers' es una maravilla, una ridiculez o las dos cosas a la vez, antológico Bill Murray. SPOILERS lo de que el perro de su ex-amante se llame igual que su vecino cotilla me pareció cachondísimo FIN SPOILERS
Saludos