Nada hay tan obvio para un lector habitual de comics de superhéroes como que Spider-Man es un personaje al margen del resto de los héroes de la editorial. Nació como un proscrito, con unos orígenes moralmente discutibles y durante muchísimos años situado al margen de la ley, más cerca de un vigilante urbano, pero en el lado moralmente correcto. La visión de J.J. Jameson de la Amenaza Arácnida era también la opinión pública mayoritaria, y eso lo situó durante décadas en la cuerda floja, entre el abandono y la frustración, perseguido por aquellos a quienes juró defender.
Por supuesto, del mismo modo que Peter Parker no podía ser eternamente un universitario, Spider-Man no podía estar salvando la ciudad de Nueva York cada semana y que no cambiara la percepción pública sobre él. Poco a poco pasó de ser un paria a convertirse en el mismo símbolo de la heroicidad cotidiana, del mismo modo que el Capitán América lo es del abstracto sentir patriótico. Sin embargo, algo quedó en su imagen de aquel Spider-Man original, un superhéroe al margen del universo Marvel, alguien que intentaba que los Cuatro Fantásticos le ayudaran y éstos le recibían en el Edificio Baxter dándole una paliza, o que intentaba hacerse Vengador porque estaba sin blanca y todo eran suspicacias y malas caras.
Es decir: Spider-Man puede ser, hoy por hoy, el héroe más famoso de Marvel (por eso, paradójicamente, no está en la escudería fílmica de la compañía: siempre ha tenido pretendientes para adaptar sus aventuras entre otras productoras), pero ese tema siempre va a ser una cuestión aparte. Es un héroe que se mueve por sus propias reglas y cuyas aventuras, en las que el humor y lo cotidiano no desentonan nunca porque son parte misma de su ADN, van por libre.
Un poco de esa refrescante sensación de estar ante un personaje en un compartimento aparte se percibe en 'Spider-Man: Un nuevo universo', una película absolutamente ajena en tono y estética al resto de las películas de Marvel, por supuesto muy diferente de las de DC, pero también alternativa a las adaptaciones de Spider-Man vistas hasta ahora. Adaptaciones que aunque con mayor o menor grado de éxito captaban detalles del argumento eterno del personaje (la muerte del tío Ben y la picadura de la araña que no falte), de la estética (por supuesto el traje y los poderes, replicados siempre fielmente) y la atmósfera neoyorkina habitual, no dejaban nunca de ser películas de superhéroes.
Películas de superhéroes con su aplicación en formato disfraz-y-poderes de las tramas del cine de aventuras de toda la vida. Aunque 'Homecoming' dinamitaba parcialmente esto con unas buenas dosis de sensibilidad adolescente y despreocupación general que sentaban al personaje como un guante, las versiones de Raimi y Marc Webb, pese a sus indiscutibles hallazgos, estaban anquilosadas por el peso de ser, precisamente, películas de superhéroes. Algo que en cierto sentido chocaba con un personaje caracterizado por su ligereza (física y de tono): siempre quedaba la sensación de que había algo que se le escapaba a sus adaptaciones al cine.
'Spider-Man: Un nuevo universo': perfecto cómic en pantalla
Ese algo es la locura, la imprudencia, el amor por el riesgo que lleva implícito todo buen cómic. El dinamismo, el colorido, la imaginación, la posibilidad de fragmentar una página en treinta viñetas y luego abofetear al lector con una splash page, de saturarlo de onomatopeyas y diálogos y luego que se sucedan una treintena de páginas mudas. Jugar con los formatos, con la misma idea de que el lector tiene que voltear una página cada dos hojas, generando un cliffhanger físico cada pocos segundos. Es decir, entender que el cómic tiene su propio lenguaje, sus propias dinámicas igual que el cine tiene sus travellings, sus arcos narrativos, sus fundidos, sus créditos (y sus post-créditos).
Todo eso lo entiende a la perfección 'Spider-Man: Un nuevo universo' y lo exprime con una aventura que hace literalmente todo lo que necesita hacer, sin cortarse un pelo, para pasmar al espectador y mantenerlo al borde del asiento durante dos horas que se pasan en un suspiro. Cartuchos de texto para los pensamientos, parodias de los orígenes secretos de los héroes (esos flashbacks de cada Spider-Man, cada uno con su textura), utilizar al héroe arácnido más sombrío para hacer chistes imposibles sobre daltonismo, planificar, montar y sonorizar peleas y secuencias de acción como literalmente nunca se había hecho antes porque no tenemos nada que perder. Todos los trucos de la chistera de la acción superheroica, vengan o no a cuento, se despliegan en 'Un nuevo universo'.
La película de Bob Persichetti, Peter Ramsey y Rodney Rothman no necesita entrar en explicaciones de por qué todo es tan frenético, de por qué en este universo las cosas suceden porque sí, y es porque nos hemos liberado de la pesada losa del realismo, de esa que obliga a buscar complejos retruécanos psicologistas para justificar que un millonario huérfano se disfrace de murciélago. En los tebeos de superhéroes las cosas funcionan así, y 'Spider-Man: Un nuevo universo' participa de esa lógica ausencia de lógica, y por eso todo es tan maravillosamente ágil, arbitrario, y se puede permitir pasar desde el primer segundo a la aventura, la comedia y la sorpresa. No hay porqués: así son los superhéroes.
La cuestión es que, paradójicamentente, 'Spider-Man: Un nuevo universo' es una película extremadamente sutil en sus resortes dramáticos internos. En realidad, lo que resulta tosco es tener que encontrar móviles tan tópicos y vacuos como la venganza, el honor, el patriotismo o las promesas post-mortem para justificar un comportamiento heroico o malvado. En 'Un nuevo universo' nos creemos los comportamientos honestos y generosos de los héroes... simplemente porque se nos describen con sencillez y naturalidad, a base de escenas que les dibujan como gente honesta y generosa de forma creíble.
Miles Morales no necesita un estribillo sobre grandes poderes y grandes responsabilidades justificandoa golpe de manidas convenciones todo lo que hace: sencillamente, es buen chico. Es un héroe, y lo vemos en sus momentos cotidianos y en sus momentos heroicos. El de 'Spider-Man: Un nuevo universo' podrá ser estridente, frenético y cortante, pero también es un guión de una fuerza y una sutilidad pasmosas. Junto a Rodney Rothman, también codirector, el guionista Phil Lord corrobora defitivamente, que es un autor a tener muy en cuenta.
Esa sutilidad del guión también se demuestra en tantos y tantos detalles que pasan por los peajes inevitables a las historias de superhéroes clásicas (los orígenes de los protagonistas, lo bien enfocado que está un tópico como la identidad de según qué villanos), y también a las historias de superhéroes modernas. En ese último sentido, la secuencia post-créditos es enloquecedoramente aguda, haciendo referencia a un puñado de memes clásicos del personaje en tiempo récord, en un auténtico regalazo para fans resabiados de largo recorrido.
Y todo ello está envuelto en un acabado visual impecable y, de nuevo más trabajado y cuidadoso de lo que parece. No es ya que su clímax final logre, al fin, funcionar como espectáculo CGI y, a la vez, narrativamente tenga consistencia: es que en el propio estilo de animación de 'Un nuevo universo' hay un discurso. La película renuncia a la animación fluida, suave, continua de las producciones generadas por ordenador y nos devuelve a un estilo clásico, dibujado (y no solo porque se vean los trazos "a lápiz" de los personajes), en el que conscientemente "faltan fotogramas".
No solo es un homenaje a la animación tradicional, es también una rendición, y con ello volvemos al principio, a la especialísima narrativa secuencial de los tebeos, que aquí se desliza en la misma textura, en el ADN de la película. 'Spider-Man: Un nuevo universo', con sus imperfecciones buscadas, con su brusquedad voluntaria, está diciendo al espectador: esto es mentira, es una fantasía, es un dibujo. Es justo lo contrario a una adaptación a imagen real consistente, verosímil y con aburridos actores de carne y hueso, que tendrán mucho carisma, pero... "¿a que no pueden hacer esto?"
Por eso 'Un nuevo universo' no solo ha entendido los comics de Spider-Man mejor que ninguna otra adaptación previa: también ha comprendido a la perfección qué es lo que nos fascina de los tebeos de superhéroes, de sus dinámicas y de sus mitologías. Por un vez, la magia ha surtido efecto y está arrasando en taquilla. Un alivio, un milagro y una gran esperanza para el futuro.
Ver todos los comentarios en https://www.espinof.com
VER 25 Comentarios