Es una de las películas más aterradoras del cine español: Agustí Villaronga firma esta visión extrema del crimen y la tortura que se puede ver en Amazon Prime Video

Al igual que la comedia, el cine de terror en las conversaciones más de andar por casa se mide por cómo cumple con lo que sugiere el nombre del género. Vamos, que será más exitosa o no en función de si consigue dar miedo o no. Es posible que esa concepción extendida lleve a algunos directores con otras ambiciones a esquivar la etiqueta, dejándonos en los últimos años la perezosa etiqueta del "terror elevado" para cubrirse las espaldas en caso de que sugiera al espectador más que aterrarlo.

Es, claro, una valoración injusta, que deja a un lado que el verdadero horror es el que están experimentando los personajes de la historia que se está contando. Es por ello que algunas de las películas más terroríficas podrían no merecer la categoría para algunos. Pero la verdad es que pocas películas podrían estar describiendo algo más terrorífico que lo que cuenta 'Tras el cristal'.

Quién te cuidará

Una de las joyas de la filmografía española, escrita y dirigida por el recientemente fallecido Agustí Villaronga y disponible para ver en streaming en Amazon Prime Video así como en Filmin. Con su primer largometraje el realizador mallorquín creó una película única en su especie dentro de nuestro cine, un horripilante retrato sobre crímenes traumáticos que van traspasándose y con crueles aunque sugerentes imágenes de tortura.

La película nos muestra a un antiguo criminal de guerra nazi que, además de torturar y asesinar en los campos de concentración, abusaba sexualmente de niños. Al final de la Segunda Guerra Mundial se intenta suicidar, aunque falla en su intento, quedando paralizado y sostenido por un pulmón de acero. Su mujer y su hija son su único soporte humano hasta que llega un joven enfermero que se ofrece a cuidarlo, mostrando progresivamente los motivos ocultos que le han llevado hasta ahí.

Villaronga no sólo crea una película impactante y estremecedora por la temática, sino también por cómo decide contarla. Su contención para evitar caer en las imágenes explícitas crea una sensación si cabe aún más perversa y espeluznante, desarrollando con detenimiento una relación tan aparentemente espantosa como fascinante por su complejidad, por cómo fluctúa nuestra relación con el mal.

'Tras el cristal': observando el mal

También se guarda momentos de terror más directo que se enmarcan dentro de lo fantasmagórico, aunque no estemos en una película sobrenatural o de espíritus en un sentido estricto. Los fantasmas llegan a ser algo metafórico, pero realmente demoledores por la construcción dramática que ha ido realizando Villaronga a lo largo del relato. Los momentos más desatados ejemplifican la fuerza narrativa del director, creando imágenes cautivadoras.

'Tras el cristal' es una película única en su especie, propia de un director de mirada realmente especial que ha funcionado casi siempre como un verso libre dentro del cine español y que ha retratado la oscuridad del ser como pocos. No es de extrañar que sus éxitos hayan sido reducidos, con 'Pa negre' como ejemplo diferenciado del resto, pero al mismo tiempo su culto sea tan inmenso. Se le echará de menos.

En Espinof | Las mejores películas españolas de 2022